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A la deriva 

Las tragedias de los otros son siempre de 

una banalidad exasperante. 

Oscar Wilde 

Llueve 

silenciosos aullidos 

gritos ensangrentados 

ladridos de humano, dolor obsceno. 

Llueve 

una mujer robot frente a la tumba  

alguien bajo tierra. 

La mujer se desarticula 

se dobla, se quiebra.  

Llueve 

la tumba suspira 

los rosarios colgados en las cruces  



de todas las tumbas  

temerosos 

repiquetean al viento  

cascabeles de papel de arroz 

débiles, vulnerables, casi sin fuerzas. 

La tumba siente las gotas y se las bebe. 

Una mujer, la mujer quebrada, se aferra a un árbol cercano 

sus manos como garras, corteza de llanto, lágrimas de cristal pisoteado. 

Llueve 

el árbol sensible la ampara   

una rama abraza, otra llora, la tercera agoniza 

el árbol corazón abierto gime, pero ampara. 

Llueve 

la mujer como loba grita:  

“¡Eh!  

La temida, la innombrable, la descarnada, la guadaña 

te hablo, muerte. 

tienes todas la de ganar, te llevas paso a paso, te llevas sin parar  

no hay pelea que remedie, no la hay 



se murió mi hijo joven, se murió 

la tierra en sus ojos es la señal  

mis ojos siguen abiertos 

hasta el final.”  

 

 

 

 

 


