
MC _ TROPEA _ EL TIRO 

“Los vivos que llegan hoy a leer las lápidas y marcharse, mañana muertos vendrán a 

quedarse” Robert Frost 

La guerra de la Independencia de los Estados Unidos fue un conflicto bélico que 

enfrentó a las Trece Colonias Británicas originales en América del Norte contra el 

Reino de Gran Bretaña. Ocurrió entre 1775 y 1781, finalizando con la derrota británica 

en la batalla de Yorktown y la firma del Tratado de París. John Wright fue un general 

del ejército norteamericano que peleó bravamente y que, por ese motivo se lo 

condecoró con la medalla al heroísmo por su coraje y su innegable sentimiento 

patriótico. 

John era un apasionado de las armas de la época, especialmente del fusil largo 

(también conocido como fusil Kentucky). Un tipo de escopeta que se caracterizaba 

por un cañón inusualmente largo, era un desarrollo característico de los fusiles 

norteamericanos y que no era habitual en los fusiles europeos de la época. John era 

un experto en su uso. 

Se había casado unos años antes del inicio de la guerra con Helen Campbell, una 

mujer de buena familia, pero de un carácter débil. Mucho necesitaba de la protección 

de John y de sus 3 hijos varones Abraham, Cayden y Keane. 

Una mañana fría de enero de 1795, limpiando su amado fusil Kentucky, hizo detonar 

involuntariamente un tiro que instantáneamente le costó la vida. Su cabeza había 

recibido el impacto de esa inesperada bala y nada pudo hacerse para reanimarlo. 

Helen quedó literalmente destrozada. Nunca logró entender qué había pasado. 

Tampoco recuperó su paz interior a pesar del apoyo de sus tres hijos. 



El Cementerio Nacional de Arlington, ubicado en el Estado de Virginia, era un 

cementerio militar estadounidense establecido, durante la Guerra de Secesión, en 

terrenos que pertenecían al general confederado Robert E. Lee, emplazado cerca del 

Río Potomac. Veteranos de todas las guerras estaban enterrados en ese histórico 

cementerio. 

Soportando un estado de inconciencia aún no superado, Helen asistía a diario al 

Cementerio a visitar a su adorado John, aturdida por la extraña sensación de confundir 

recuerdos borrosos con la realidad. Esto acrecentaba en ella la necesidad de tenerlo 

siempre a su lado. Pero no era posible. 

Compraba unas bonitas flores rojas y se sentaba frente a la fría lápida de John y así 

comenzaba un monólogo que ella confundía con un diálogo: 

“¿Duermes profundamente en tu tumba silenciosa, querido John? Te juro que trato de 

encontrar una y otra vez una respuesta tuya, pero siempre concluyo que esto no puede 

ser y reflexiono, esto es una burla cruel. Mi corazón se enferma de angustia por ti; tu 

infortunio es mi pena, el silencio es tuyo, el dolor es sólo mío. John. De noche, al 

despertarme e ir por agua, suelo sentir que la cocina queda más lejos, que los lugares 

de la casa están distintos, irreconocibles. Una noche cerré mis ojos, y una increíble 

sensación fluyó sin criterio: Aquí estoy, muerta y enterrada, y este es un cementerio. 

Estoy en un reposo eterno junto a ti, han terminado todos los conflictos y sufrimientos. 

Sólo queda una distancia misericordiosa de lo que ha sido”. 

Una cálida mañana, en el Cementerio de Arlington sobrevoló una suave brisa que 

parecía ser un suspiro de John. Helen, inmersa en un estado de extrema sensibilidad, 

al cerrar sus ojos escuchó: “Querida Helen, por ahora sólo podré estar contigo a través 



de tu cerebro” 

Dos meses más tarde la sufriente Helen compartía la fría tumba con su amado John. 

Murió por amor, ofreciendo la propia vida al objeto amado como un don, como un 

testimonio irreversible de suprema y gozosa devoción. 

Un largo camino de soledad había concluido. Ya estaban juntos para toda la eternidad 


